二月二十三，临安北门外。
刚蒙蒙亮，雾气很重，白茫茫一片，把远处的山和树都裹得严严实实。城门口站着几个人，等着送校
辛弃疾勒住马，回头看了一眼。
临安的城墙在雾气里若隐若现，像一个模糊的影子。城楼上，有旗子在飘，看不清是什么颜色。
杨石头跟在他旁边，怀里揣着那盏灯。他也在看临安，看这座他待了没几的城。城很大，人很多，可他不喜欢。他喜欢北边，喜欢符离，喜欢那些跟他一起打仗的人。
张弘范坐在马车里，车帘掀着，也在看临安。他肋间的伤口已经好多了，能自己坐起来了。他看着那座城，看着那些在雾气里渐渐模糊的轮廓，忽然想起一个人。
周大。
周大还在符离。周大，等他回来。
他攥紧了拳头。
刘大柱坐在另一辆马车上，抱着他那块军牌，嘴里念念有词。他念的是岳家军的军歌，词记不全了，调子还在。哼着哼着，眼泪流下来，他顾不上擦，就那么流着。
周兴骑着马，独臂拽着缰绳，跟在队伍后头。他那只手不太好使，马走得一颠一颠的，可他脸上带着笑。笑得很轻，很淡，像雾里透出来的一点光。
苏青珞没来送校
昨儿夜里，她跟辛弃疾了，不来送。她，送别太难过，不如不送。等打完仗，她在临安等着，等辛弃疾回来。
辛弃疾，好。
可他知道，她站在城楼上。
雾气太浓，看不见。可他知道，她在。
“走吧。”他。
队伍动起来，马蹄踏在官道上，发出沉闷的声响。车轮吱呀吱呀地转着，碾过那些还没干透的泥泞，往北边去。
雾气渐渐散了。
太阳从东边升起来，照在那些赶路的人身上，照在那些马背上，照在那盏灯上。
杨石头从怀里掏出灯，举起来，对着太阳照了照。阳光透过灯纸，照出那四个字。那四个字在光里变得透亮，一笔一划，清清楚楚。
燕云归汉。
他看着那四个字，忽然想起那个老丈。老丈把灯塞给辛帅的时候，的是什么来着？
“这盏灯，给辛帅照亮。”
他笑了。
灯还亮着。
路还亮着。
走了约摸一个时辰，前头忽然有人喊:“停！”
辛弃疾勒住马，往前看。官道中间，站着一个人。
那人穿着一身旧棉袄，头上戴着顶破毡帽，脸瘦得跟刀削似的，可眼睛亮得吓人。他站在那儿，一动不动，盯着这边。
杨石头握紧腰间的刀，催马往前走了几步，喊了一声:“你是谁？”
那人忽然跪下，磕了三个头。
辛弃疾翻身下马，快步走过去，把他扶起来。
那人抬起头，眼眶红红的，嘴唇哆嗦着，半憋出一句话:“辛帅，末将……末将可算等到您了……”
辛弃疾愣住了。
末将？
那人从怀里掏出一样东西，颤颤巍巍地递过来。是一块军牌，锈迹斑斑的，上头刻着几个字:岳家军后军第三营第五都都头，赵大牛。
辛弃疾捧着那块军牌，手在发抖。
“老人家，您……”
赵大牛眼泪流下来，顺着脸上的褶子往下淌，淌进嘴里，他顾不上擦，只是攥着辛弃疾的手，攥得死紧:“辛帅，末将……末将等了三十九年……”
三十九年。
比刘大柱还多一年。
刘大柱从马车上下来，踉踉跄跄地跑过来，跑到赵大牛跟前，盯着他的脸，看了很久，忽然喊:“大牛？大牛！是你么？”
赵大牛扭头看他，也愣住了，盯了很久，忽然一把抱住他，嚎啕大哭。
“大柱！大柱你还活着！”
两个老人抱在一起，哭得跟孩子似的。周围的人都别过脸去，不忍心看。
辛弃疾站在旁边，看着这两个老人，眼眶发酸。
三十九年。
一个人能活几个三十九年？
他们等了三十九年，就是为寥这一。
张弘范坐在马车里，看着那两个抱头痛哭的老人，看着他们那佝偻的背影，看着他们那花白的头发，忽然想起父亲。
父亲临死前，的最后一句话是什么来着？
“咱们骨头里流的是汉血。”
他闭上眼睛。
杨石头走到他马车边上，把那盏灯举起来，让他看。
“张将军，您看。”
张弘范睁开眼，看着那盏灯。阳光透过灯纸，照出那四个字。那四个字在光里透亮透亮的，像是活的。
他忽然问:“石头，你，末将也能归队么？”
杨石头愣了一下，然后点点头:“能。”
张弘范看着他，等他下去。
杨石头:“您早就归队了。从您扛那扇门闩开始，就归队了。”
张弘范沉默了很久，然后笑了。
笑得很轻，很淡，像雪落在雪上。
队伍继续上路。
赵大牛坐在刘大柱那辆马车上，跟刘大柱挤在一起。两个老人你一言我一语，着这些年的事。到伤心处，一起哭。到高兴处，一起笑。哭哭笑笑的，没个停。
旁边那个年轻伤兵看着他们，忽然问:“老丈，你们当年是一起的？”
刘大柱点点头:“一个营的。他是后军，我是前军。打过朱仙镇那一仗，打散了，就再也没见过。”
年轻伤兵咂咂嘴:“三十九年……那得多长啊。”
赵大牛抹了一把眼泪，:“长。可等到了，就不长了。”
年轻伤兵看着他，看着他那张满是褶子的脸，看着他那双亮亮的眼睛，忽然觉得自己懂零什么。
傍晚，队伍在一个镇子上歇脚。
镇子不大，可挺热闹。街上有几家铺子，卖杂货的，卖吃食的，还有一家客栈，门口挂着个幌子，上头写着“平安客栈”四个字。
辛弃疾让队伍在客栈里住下，自己带着杨石头，在街上走了走。
街上人不多，可看他们的眼神挺多。有好奇的，有害怕的，有偷偷摸摸打量他们的。杨石头抱紧怀里的灯，跟在辛弃疾身后，一边走一边四处看。
走到街角，忽然有人喊:“辛帅！”
辛弃疾停下，往那边看。
一个老汉从巷子里跑出来，跑到他跟前，扑通一声跪下，磕了三个头。
辛弃疾赶紧把他扶起来:“老人家，使不得。”
老汉不起来，抬起头，满脸是泪:“辛帅，老朽的儿子在北边，在您的队伍里。他来信，跟着辛帅打仗，打得痛快。老朽高兴，高兴啊……”
辛弃疾问:“您儿子叫什么？”
老汉:“叫王铁柱。在张铁柱张将军手下当兵。”
辛弃疾点点头:“王铁柱，我记得。符离那一仗，他杀了好几个金兵。”
老汉又哭又笑，拉着辛弃疾的手，不肯撒开。
旁边围过来几个人，也纷纷跪下，嘴里喊着“辛帅”。辛弃疾一个一个扶起来，一个一个问，问他们的儿子，问他们的兄弟，问他们在北边的亲人。
那些饶名字，他有的记得，有的不记得。可他知道，那些人都在北边，都在打仗，都在等着归队的那一。
杨石头站在旁边，看着这一幕，忽然想起那盏灯。
他把灯从怀里掏出来，举起来，对着夕阳照了照。
夕阳的余晖透过灯纸，照出那四个字。那四个字在光里变得通红，像是烧着了一样。
燕云归汉。
他看着那四个字，忽然想哭。
可他没哭。他笑了。
夜里，辛弃疾一个人坐在客栈的院子里，看着月亮。
月亮很圆，很亮，照得院子里的石板白晃晃的。他坐在那儿，一动不动，像是在想什么。
杨石头从屋里出来，走到他身边，把那盏灯递给他。
辛弃疾接过灯，举起来，对着月亮照了照。月光底下，那四个字还是清清楚楚。
他看了很久，忽然:“石头。”
“末将在。”
“你知道今那个老汉，为什么跪下给我磕头么？”
杨石头想了想，摇摇头。
辛弃疾:“因为他儿子在北边，跟着我打仗。他怕他儿子回不来。可他更怕他儿子白死。”
杨石头愣住了。
辛弃疾看着那盏灯，:“他们等的，不是我们打赢。他们等的，是我们打完之后，能回去。”
杨石头沉默了很久，然后问:“辛帅，那咱们能回去么？”
辛弃疾没答话。
他抬头看着月亮。月亮很圆，很亮，照得他眼睛眯起来。
过了很久，他忽然:“能。”
杨石头笑了。
他把灯揣回怀里，在辛弃疾旁边坐下，陪着他坐着。
月亮底下，两个影子拉得很长，很长。
客栈的另一间屋里，张弘范躺在炕上，睁着眼，盯着房梁。
王横睡在他旁边，打着呼噜，呼噜声一高一低，跟拉风箱似的。
他睡不着。
他在想赵大牛。在想刘大柱。在想那两个等了三十九年的人。
他们等到了。
他呢？
他等到了么？
他想起杨石头的话:“您早就归队了。从您扛那扇门闩开始，就归队了。”
他忽然笑了。
笑得很轻，很淡，像月光洒在雪地上。
第二一早，队伍继续上路。
出了镇子，往北走，路越来越好走，人越来越少。两边的田野里，有人在犁地，赶着牛，一步一步地往前走。那些犁地的人看见队伍经过，停下手中的活，站在田埂上，看着那些当兵的，看着那杆旗，看着骑在马上的人。
有人招手。
有人喊。
有人跪在田埂上，磕头。
辛弃疾骑着马，一直往前走，没回头。
可他听见了。
他什么都听见了。
杨石头跟在他旁边，忽然:“辛帅，末将以前从没想过，打仗能打成这样。”
辛弃疾扭头看他。
杨石头:“末将以前在街上要饭，看见当兵的，躲得远远的。怕他们抢，怕他们打，怕他们抓人去当兵。可现在……现在老百姓看见咱们，跟看见亲人似的。”
辛弃疾沉默了一会儿，:“因为他们知道，咱们是替谁打的。”
杨石头点点头。
马车里，刘大柱和赵大牛挤在一起，看着那些田埂上的人，看着那些招手的人，看着那些跪着的人。他们忽然一起笑了，笑得眼泪流下来。
旁边那个年轻伤兵看着他们，也笑了。
他不知道自己在笑什么，可他就是想笑。
前头，官道渐渐宽了。
北边的，灰蒙蒙的，云层很厚，像是又要下雪。
可那盏灯，还亮着。